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Soyons toujours modérés 
Pays de collecte : Mali.  
Un conte dit en français et en bambara par Ambaga Guindo. 

 
Un garçon partit un jour loin de chez lui. Il voulait apprendre la sagesse. Arrivé dans la forêt 
profonde, il entendit le cri d’un oiseau. To-cou-lo-cou, to-cou-lo-cou, to-cou-lo-cou ! Comme il 
avait faim, il chercha l’oiseau, le trouva et le tua avec sa fronde.  
 
En grillant sa viande, une idée de sagesse lui passa par la tête : « Si cet oiseau n’avait pas crié, tu 
ne l’aurais pas découvert et tué. C’est la preuve que la parole tue ». Il décide alors fermement 
de ne plus parler jusqu’à son retour chez ses parents. 
 
Il continue son chemin et rencontre des femmes chargées de fagots de bois qui rentrent au 
village. Elles lui demandent :  
- Où vas-tu garçon ?  
L’enfant ne répond pas. Elles concluent donc que c’est un sourd muet égaré et le conduisent 
chez le chef du village. La nuit, le chef le couche à côté de sa plus jeune femme et de son bébé. 
 
Dans la nuit profonde arrive l’amant de la femme. Aussitôt il veut s’en aller car cette présence 
étrangère le gêne.  
- Ne t’inquiètes pas, le rassure la femme. C’est un enfant égaré sourd-muet que nous avons 
ramené des champs.  
Le garçon ne dort pas mais fait semblant. Les amoureux causent jusqu’au premier chant du coq.  
 
Sur le chemin du retour, l’amant se rend compte qu’il a oublié son fusil et retourne le chercher. 
Dans la précipitation, il prend l’arme par le canon, le fusil étant mal saisi, tombe à terre et une 
détente se produit, le bébé touché meurt.  
- Rentre vite chez toi, conseille la femme, quand tu seras loin, je crierai que ce sourd muet a tué 
mon bébé.  
 
Ainsi dit, ainsi fait. L’enfant est amené pieds et poings liés. Son cou doit être tranché dans les 
minutes qui suivent. Il prend alors la parole pour être son propre avocat :  
- Écoutez, bonnes gens, je ne suis ni un sourd-muet, ni un assassin, je suis simplement un 
amoureux de la sagesse. Je suis à la recherche de la sagesse et j’ai vu ceci : un oiseau mourir 
pour avoir parlé. Depuis, j’ai opté pour le mutisme. Comme je constate que le silence peut aussi 
conduire à la mort, je vais donc tout vous dire.  
 
Et il raconta tout pour être sauvé.  
 
 



 

 www.conte-moi.net   2 

 

Soyons toujours modérés 
Illustration : Yacouba Diarra 

 

 

 

 


